绝对酷“小孩”（图）
【何润东】生日：1975年9月13日身高：185体重：65kg电视剧代表作：《情定爱琴海》《风云》《玉观音》《十八罗汉》《一米阳光》台湾著名漫画家朱德庸有本漫画集子叫《绝对小孩》，它讲述了孩子们的世界和视野。而眼前的何润东，很酷，很帅，他是大男人了，但，坐下交谈后才知道，眼前的大男人，只是一个——————本报独家专访何润东12月20日，圣诞前夕，适应了台北温润的气候，飞机在太原落地后，何润东的鼻子立刻被堵了个严实。“是鼻炎还是感冒了？”何润东自己嘀咕。作为豪雅名表的代言人之一，何润东戴着那块酷酷的手表，走过了世界很多城市，但也经历了同样多的浮光掠影。这次来并，他同样遗憾没时间看看这个城市，“从机场到酒店到活动现场再到机场，这就是我的行程模式。”何润东告诉本报———一个同样被感冒堵得鼻子的人。但就是同“病”相怜，让何润东高兴起来，“太好了，都闷着鼻子，这样你觉得我QK，我也觉得你OK，我们坐下来好好聊聊吧。”于是，在喧闹的豪雅表新闻发布会后，本报与何润东两人，在国贸饭店的会议厅里，有了一次安静而愉快的交谈。此前，男人形象的“崩溃”在此前，何润东参加了豪雅表在太原华宇购物中心的签售活动，工作日原本冷清的商场，瞬间火爆得一塌糊涂。只是何润东确实太高了，身在人海，醒目依然。沉稳、帅气、娴熟的俯视微笑，眼前的这个大男人形象，却被一句来自人群里另一个男人的赞美击垮了。“何润东，你简直太帅啦！”何帅哥红着脸低下了头。此后，这个男人的“全面瓦解”山西晚报：你是个有童心的人吧？何润东：是呀。大部分人都讨厌别人跟他说“哇，你好幼稚呀！”我不是。每个人心里都要保持一颗童心，这样才能让生活更有趣，才能让我们对身边的事物保持兴趣。我拥有童心，有时像个孩子。这段对话是在采访最后问何润东的问题，他说这话的时候，身体跟着语言描述前扑后倒。从他身上，至少在他非常放松的状态下，他不是大男人，而是小男孩———最害怕老爸老妈为他出位的发型抓狂；喜欢给朋友拍摄吸血*造型的结婚照；没事就画些自己的漫画或是超时空的故事；爱想象，表情丰富到极点同时手舞足蹈；极易深陷电子游戏机的漩涡。当然，他还不是普通的男孩，他是绝对的酷小孩———赞叹身边保镖的朋克发型，称其极具杀气；遇到打扮个性的人就会心软；能笑着称自己因过敏而满身起的疙瘩为“玉米星人入侵”……【酷小孩的菜刀生涯】何润东生长在台湾，大学时去加拿大留学，学习绘画。用他的话说，自己的经历就是一个从小就喜欢自己在房间里面画画的内向自闭少年，梦想着长大要成为一个不会饿死的艺术家，结果在一个偶然的机会里，他进入了演艺圈，成为了一个歌手。这个“夭折”的艺术家，在加拿大学习的时候，并没有因为家庭的富足而享受生活，相反过得很是清苦，要靠做推销员来补贴自己。推销的产品是菜刀，方式是上门。而“一个高大小伙手持菜刀上门的情景”并没有导致何润东生意清淡，而且恰恰相反，从家庭少妇级到家庭奶奶级的顾客，都十分认可何润东的菜刀，当然还有他的为人。何润东：我的客人先是朋友的妈妈，她们看我的菜刀好用，而且看我也是个好孩子，很乖，就会把我推荐给自己的朋友，菜刀卖得不错。山西晚报：那你会做饭吗？何润东：只会做一些简单的菜。山西晚报：不是因为当年卖菜刀培养的吧？何润东（连忙摆手）：那时我都在旁边帮顾客切菜，这么想想，我应该切菜的手艺比较好。呵呵。山西晚报：现在是否还愿意跟别人说当年自己卖菜刀的事？何润东：我不是还跟你说了吗！这么酷的事情，好骄傲的，怎么能不说。如今的何润东能流利地跟聊上好几个小时，他的童年却是一个完全自闭的世界。何润东现在还记得，在高中时，老师让每个人上讲台总结发言，结果何同学面对台下30双眼睛，只说了两句话，就跑出教室，躲在角落里差点吐出来，再次面对老师和同学惊讶的目光时，何润东只说了句：“我实在说不下去了，给我记零分吧。”看着现在的何润东，问他是怎么做到的，他说：“男大十八变啦，哈哈！”【酷小孩是守时狂人】“豪雅表找我当代言人真的是找对了，因为我有一个怪癖就是除了拍古装戏之外，我无时无刻甚至在睡觉和洗澡的时候都是戴着手表的。因为从我一起床我的敌人那位名叫时间的拳击手就已经站在擂台上瞪着我。我每天起床做的第一件事一定是先看表来计算一下我跨出门之前要分配多少时间去做每一件事情，当然也包括了洗澡跟刷牙洗脸。蓝牙耳机是我最好的朋友，虽然它已经无数次给我造成了超尴尬的场面，也同时给我冠上了无数次神经病的头衔。我永远都觉得坐在那里静静地讲电话就等于是让时间赢了一回合，所以我一定是安排在我开车的时候，或者在走路的时候讲电话，但是有很多次都会有路人很腼腆地转过来问我‘你……你……在跟我讲话吗？’尴尬……”何润东说。他的疯狂守时，源于有个守时的老爸。据何润东自夸，何爸爸在未退休前是一家公司的老板，这个老板每晚要工作应酬到凌晨一两点，但第二天早晨从没迟到过，如此30年，没有一天例外。“那时我老爸是守时狂人，在他的影响下，员工们也很敬业。”有其父必有其子，何润东确实做到了。现在，当年的狂人被何润东冠以新的名词———高尔夫狂人。60多岁的何爸爸为了高尔夫，飞到儿子当年留学的加拿大考高尔夫教练执照，还打电话向儿子倾诉异国“留学”之苦，这让何润东找到了理由。20日，何润东向本报现场模仿了他是怎么教训老爸的———手作拿电话状，怒目，大声说：“知道我当年的苦了吧，你不考到教练执照，就不要回来见我！”一副何爸爸的口气。【酷小孩的圣诞奇遇】再过几天，就是圣诞节了，问何润东有什么圣诞愿望，他低下头，撅着嘴，不好意思地说：“期待圣诞老公公送给我一份大礼物。”他的记忆里，圣诞节是个很温馨也很幸福的节日，虽然去年的圣诞节，他收到的礼物并不怎么样。去年的12月25日，何润东遇车祸了！开着他心爱的保时捷，在台北与一辆从侧面开来的公共汽车相撞。人都没事，可是跑车的前脸全被剐花了！何润东再提起当时的情景，双眼眯成了一条缝，好像又重回现场似的。只是身在太原温暖的白色皮沙发上，他能做的只是更手舞足蹈地描述并不断地喝水。“我当时的第一反应是，完蛋了，要花好多钱来修车。你知道么，其实我这个人很节省的。嗯，说正题，我当时还想，事故的责任是公交司机，一定要让他赔偿。可后来全泡汤了。因为是这样的，当时司机也很紧张的，赶紧跑下车，然后连声说对不起，可我只注意他头上戴着一顶圣诞帽子，哇，那个打扮酷极了，我很喜欢这么有个性的打扮，而且我一看到打扮个性的人就会心软，结果我挥挥手，让司机走了，他好感激我呀！”何润东说着，把自己调了个姿势，突然俯身问：“你知道后来怎么样了？”“他走了，你修车。”说。“还不全是，后来我发现所有的公共汽车司机都戴着圣诞帽子，这是圣诞他们公司规定的着装，我简直太郁闷了，这么酷的装束并不是那个司机自愿的！”何润东愤愤地说。看见打扮炫酷的人就心软！这个“小孩”还真奇怪。【酷小孩的经典语录】“我们的工作是违反自然规律的，就是企鹅在沙滩上不给防晒油，在北极的骆驼却没有感冒药。”———在拍MV时，零下3摄氏度的天气泡在河水里，在拍电视剧时，在零上三十多摄氏度的天气里，围着围巾散步。这样的生活，被何润东总结出了以上艺人工作规律，看来没有强壮的身体，真是扛不下来。“当我跟我爸妈讲我要代言女性内衣广告的时候，他们慌了，开始担心了。如果有一天，大街上的广告刊版和杂志的内页里的广告是自己的儿子涂着个口红，带着个假发，穿着他代言的产品———胸罩，他们应该从此不敢再踏出家门一步！怎么去面对他们的朋友嘲笑他们。‘你儿子真适合戴胸罩！’”———对于接拍怎样的广告，何润东心里有数，他告诉，产品是其次，最重要的是切入点的问题。但对此，何润东的家人显然还不太了解。“之前警察都在搜捕艺人吸食*品，有摇头丸、大麻、安非他命等等……我最容易染上的，是叫电子游戏的*品。我记得刚出道时，我曾经为打游戏，三天没出门，每天只睡两个小时。跟吸*似的。”———台湾艺人的大麻案震惊娱乐圈，何润东在面对这个问题时，回答很巧妙。“最近我的朋友们老爱在这一两年结婚，我都已经当了无数次的伴郎了。感觉我像是在一个小岛上然后大家都陆续坐着豪华的游艇离开这个单身汉小荒岛。慢慢地，就只会剩下我一个孤独的老人在那啃树皮了。”———在采访中，何润东很明确地告诉本报，他还需要过光棍节。“我去韩国登台，由四个保镖来保护我的安全。当我在休息站停下来要去上洗手间跟买东西的时候，他们都会先下车勘查环境建立一个安全的区域，然后才让我下车。过马路的时候，他们会先去挡着车。示意着‘如果要先撞就撞我吧，绝对不能撞我的老板！！！’去上厕所的时候，他会先去勘查厕所的环境示意着‘要臭就先臭死我，休想臭死我的老板！！！’”———何润东对于周围工作人员的帮助，都有自己的注解。尽管保镖跟他的交流几乎为零，但是何润东还是理解了。理解万岁！
本报 钟清 摄
本报 张洁
