“妈，泡个脚一年要万啊！？”
年8月，上海市民王女士得知自己母亲，李阿婆将百万存款拿去足浴店养生后，发出了惊问。
“人家说我的病通过经络排毒可以治好，这个钱花得值！”
王女士又气又急，这医院看不好的病，泡脚按摩倒有奇效？
她找到足浴店一看，门面不大、装修普通，并且不管前台还是墙上，都看不到任何相关的养生项目和价格表。
找店员和负责人询问，对方竟推说，“你妈是自愿消费，赖不着我们！”
这下王女士更加气愤，遂向执法部门举报了这家足疗店。
保养一年万，都是些什么项目？又是怎样的一家足浴店，敢妄言能治好李阿婆的不愈之症呢？
01
年7月的某天，李阿婆在小区附近遛弯时，被一家名为“元臻堂”的足疗养生馆的员工盛情邀请进店，说不满意不要钱。
泡好脚后，技师边给李阿婆按摩，边与她闲聊。
老太太长吁短叹，说自己患重度抑郁症几十年了，看过专家吃过药却不见好，加上时常大病小痛，整个人就成天蔫了吧唧的。
技师笑问，“我这手法有没有让您舒坦点？”
阿婆点点头，“蛮舒服的。”
技师又不动声色道，“您这病啊，仪器查不出，医生也没辙儿，得用经络排毒才能治好，我们就有这服务。”
李阿婆凝神细听，技师趁热打铁，“您办张卡，便宜点，每周做一两次，病慢慢就好了。现在我们每年派送万积分，虽提不了现，但可以当现金用，还能终身享受呢！”
两脚的舒适感遍及周身，李阿婆放松极了，她暗想不能丢了这大便宜，故而赶紧办卡。
此后，老太太每周会去元臻堂一两回，每回店员都给她做不同的项目，小几百的泡脚按摩，大几十万的排毒擀经，还做了中医“治疗”。
技师把三四种药材包进纱布，在锅中炒热后，逐一放在老人全身穴位，并告诉她，古时扁鹊救治将死之人，用的就是这熨药之法。
一通胡编乱造把老太太唬得两眼直放光，仿佛看见自己大病得愈。于是一口气买了三十次，万就轻飘飘飞进了元臻堂的账户。
待所有保养轮过一圈后，李阿婆成了消费高达多万的钻石会员。店员告诉她，将来您还能免费入住老板在北京开的养老院。
而此时，距离李阿婆首次进店尚不足一年。
若非后来其女儿起了疑心，这份天价账单只怕还没个完。
王女士想起一年来，母亲每周总有几次出门很久，回了家喜滋滋的，问她乐什么又答非所问，要么干脆一声不吭。
好奇很快变成了不安，王女士开始打破砂锅问到底。李阿婆架不住女儿连连追问，只好和盘托出，还不停夸耀元臻堂保养有效，店员热情，服务贴心。
王女士越听越玄乎，这是遇上骗子了吧？
要来母亲的银行卡一查，果然，百万老底儿都快被掏空了。
看着老母亲一副“被人卖了还帮人数钱”的迷糊模样，王女士气不打一处来。
她跑到元臻堂要说法，不料对方“啪”地丢来一长串李阿婆签了字的账单。王女士仔细看了一遍那些古怪的名称，其中一项“荷尔蒙激活”令她怒火中烧。
“我妈都68岁了，你给她激活荷尔蒙，不是明摆着骗钱吗？”
没想到店方满不在乎，只说自己是合法经营，李阿婆自愿消费，不存在诱导和欺诈。
后来，某媒体的记者闻讯前来采访。面对镜头，元臻堂仍矢口否认骗了李阿婆，还叫嚣执法部门才有资格调查他们。
王女士眼看店方死不认账，一怒之下便举报了元臻堂。
几日后，该足浴店老板因涉嫌诈骗，被移交给警方处理。不知道李阿婆稀里糊涂被骗的那万元，是否有望追得回来。
02
若说李阿婆选择的“治疗”手段让人哭笑不得，那么，下面这位老太太的治病“奇方”则更加令人啼笑皆非。
车奶奶因确诊肺癌早期住了院，待气短胸痛、咳嗽背疼等病状稍稍好转才出院。但她仍对病痛折磨心有余悸，总寄望着有民间偏方能救自己。
在病友介绍下，她认识了一位张姓大师。
此人身怀奇技，能发功替人除业障、度亡灵，重要的是，他有一种“高维能量茶”，喝下之后，绝症之人可重病转轻。
“他说喝了这茶水，还能提高人的维度。我听不太懂那套理论，可我觉得有道理，就信了。”
慎重思忖之后，车奶奶花元买了张大师的10包茶叶和6个茶饼，开开心心地回家泡饮，盼着自己早日摆脱病魔。
没几天，张大师便假借问候之名，数次向车奶奶吹嘘自己的神功。老太太本就迷信，又喝着大师的神茶，自然便信以为真。
由于新冠疫情反复肆虐，车奶奶希望家人都平安健康，于是主动联系张大师“隔空施法”，并为故去的亲人进行“超度”，前后花了4.6万元。
后来，车奶奶又支付数万元，分别购买了大师讲解“能量茶”妙用和作法的视频。
就在老太太沉浸于身心轻盈、疾病好转的错觉中时，她的儿子发现了端倪，坚持带她到公安局报案。
在此过程中，车奶奶依旧相信张大师和他的茶叶及神力，民警和家属费尽口舌，细细地将整个事件里的诈骗痕迹一一解释，老太太这才逐渐醒悟。
谁能想到，这位让车奶奶等一众受害者深信不疑的张大师，只是一个学历不高，送过快递，靠打零工为生的普通中年男人。
据他交待，他的茶是网购的普通茶叶，行骗的伎俩、兜售的路数和发功的招式，也都是从网上学的。他原只抱着试试的心态，没成想这套诈骗老年人的诡计还挺管用，线上线下信者无数、财源滚滚，他索性辞了工作，专心行骗。
“大师”到案后，有不少老人家甚至不顾家人劝阻，自发结成同盟，集体拒绝向警方讲述受害事实。
这些老年人宁愿相信骗子，也不信警方和亲人，真真是荒诞又扎心。
03
当今时代，诈骗犯对老年人的“围猎”方法，除了利用和夸大保健品的功效之外，当属各种名目的投资最为常见，其中，藏品诈骗则是一种因“收藏热”而起的新兴手段。
“‘捡漏’老古董，坐等升值，投资不亏！”
此等“大好事”，恰巧砸中了青岛的钟大爷。
老先生退休后喜欢喝茶种花，此外还爱赏玩老物件，“这些个老旧玩意儿上，能捕捉到一星半点岁月的痕迹，奇哉妙哉。”
可谁能料到，玩了一辈子旧物的老爷子，偏偏栽在了自己的喜好上。
年年底，钟大爷刷手机时，突然腾地坐直身子，盯着屏幕笑了起来。
原来，他一直
